Казань, ранний 1989 год. Город, где борьба за выживание становится повседневной нормой, а улицы заполняются подростками, объединившимися в банды, сражающимися за "свою" территорию. На фоне жестокой реальности, пронзающей сердца и души, возникают строгие правила, основанные на уважении и неподдельной дружбе — слово пацана здесь ценится больше, чем любые уговоры. В этом мире 14-летний Андрей, выходец из интеллигентной семьи, стремится заполнить пустоту своего бытия, погружаясь в музыку, мечтая о лучшем. Однако встреча с гопником Маратом, представителем местной группировки, открывает ему глаза на другой, неожиданный мир. Рядом оказывается нормальный пацан, у которого есть свои идеалы, и Андрей, уставший быть "чушпаном", принимает судьбоносное решение. Вступая в банду, он бросает вызов своей прежней жизни, обретая новые надежды и терзаемые внутренние конфликты. Это не просто выбор — это борьба за себя, за искренность и за возможность быть услышанным в хаосе улиц.